ГРИШЕМ


Глава 1

Оливер Ламберт, глава фирмы, уже который раз вчитывался в краткую выписку из личного дела, но так и не находил в
Митчеле И. Макдире ничего настораживающего, на бумаге, во всяком случае. Умен, честолюбив, приятной внешности. И -
голоден, с его происхождением иначе и быть не может. Женат, это обязательное условие - фирма ни разу не приняла на
работу юриста-холостяка; на разводы, равно как и на чрезмерное увлечение прекрасным полом, смотрели косо, не
поощрялась и склонность к спиртному, а в контракте предусматривался еще тест на наркотики. Дипломированный бухгалтер,
экзамен сдал с первого раза, специализируется на налоговом законодательстве - для фирмы это было решающим. Белый -
фирма не нанимает цветных. Избегать этого удается благодаря духу корпоративности и замкнутости и тому, что фирма
никогда не прибегала к публикации объявлений о найме сотрудников. Другие - да, зазывают к себе через газеты, берут
цветных... Фирма же, исподволь подбирая людей, остается белой, как лилия. Ко всему прочему, расположена она в Мемфисе,
а грамотным цветным непременно подавай Нью-Йорк, или Вашингтон, или Чикаго. Далее, Макдир - мужчина, а фирма не
нанимает специалистов-женщин. Ошибку совершили только однажды, когда в середине семидесятых приняли на работу
выпускницу Гарварда, оказавшуюся прямо-таки налоговым гением; она проработала в фирме четыре очень беспокойных
года и погибла в автокатастрофе.
Да, по документам он смотрится неплохо. Похоже, это их лучший выбор. Собственно говоря, Других перспектив в
нынешнем году, пожалуй, и не будет. Список претендентов короток: Макдир - или никто.
Ройс Макнайт, старший компаньон и управляющий делами фирмы, изучал папку с надписью: “Митчел И. Макдир -
Гарвард”. Досье толщиною в дюйм, отпечатанное мелким шрифтом и сопровожденное несколькими фотографиями,
подготовлено бывшими сотрудниками ЦРУ, занятыми ныне в частном детективном агентстве в Бетесде. Агентство являлось
клиентом фирмы и раз в год оказывало ей подобные конфиденциальные услуги, не требуя вознаграждения. Для них это не
составляло труда - покопаться в биографиях, привычках и вкусах ничего не подозревавших студентов-юристов. Так, к
примеру, стало известно, что Макдир предпочел бы перебраться с северо-востока куда-нибудь еще, что ему сделано три
предложения насчет работы: два в Нью-Йорке, одно в Чикаго, что самый высокий предложенный ему оклад составлял 76 000
долларов в год, а самый низкий - 68 000. На него был спрос. На втором курсе у него была возможность списать на экзамене
по гарантийным обязательствам, но он не воспользовался ею, сдав экзамен лучше всех в группе. Два месяца назад на
вечеринке в колледже ему предложили кокаин - он отказался и, когда окружающие стали пихать в ноздри белый порошок,
покинул сборище. Изредка позволял себе бокал пива. Выпивка стоила денег, а их-то у него и не было, были лишь долги в
виде студенческих займов на сумму 23 000 долларов. Он был голоден.